La Szepessy-kúria, en el pequeño pueblo de Boldva, es uno de esos lugares que mezclan sin esfuerzo el encanto, la historia y una sensación casi frágil del paso del tiempo. No es simplemente otra casa señorial: cruzar su umbral se parece más a entrar en otra época, cuando el susurro de faldas de seda y el tintinear de las copas delataban la presencia de la pequeña nobleza del norte de Hungría. La mansión se levantó a finales del siglo XVIII, cuando la nobleza austrohúngara vivía su apogeo cultural, y la familia Szepessy —una de las estirpes más notables de la región— quería una residencia a la altura de su estatus.
Cuando ves por primera vez la Szepessy-kúria, no te impresiona su tamaño, sino la dignidad que destila su arquitectura sobria. A diferencia de los castillos ostentosos que salpican el campo, esta mansión va de elegancia contenida. Tras pasar un puñado de castaños maduros y unas portadas de piedra, el edificio alargado y de una sola planta te da la bienvenida con sus muros pálidos, suavemente curtidos por dos siglos de estaciones. La fachada clasicista insinúa sofisticación con discreción; incluso sin ser fan de la historia de la arquitectura, se aprecia la simetría y las líneas sinceras de la casa. Al acercarte, verás las columnas que custodian la entrada: un guiño a aquella época en que los Szepessy querían traer un pedacito de Viena al norte de Hungría.
Pero lo que de verdad distingue a la mansión no es solo su apariencia exterior, sino las historias que se tejen entre sus muros. Empezando por la propia familia: los Szepessy estuvieron profundamente implicados en la vida cívica de la región, con abogados, jueces y mecenas de las artes entre sus antepasados. Dentro, los muebles de época reposan en silencio bajo techos tan altos que da gusto respirar, rodeados de grandes ventanas de doble hoja que inundan cada estancia de una luz suave por las tardes. En cada tablón que cruje y en cada retrato desvaído, asoman susurros de conversaciones sobre política, tierras y literatura. Hay días en que incluso parece flotar el aroma de libros antiguos o el rastro de tabaco: recordatorios de que estas paredes han visto de todo, desde brindis por cosechas doradas hasta los silencios pesados de la guerra y los cambios de régimen.
El jardín es igual de evocador. Si paseas por los terrenos, encontrarás huellas de las ideas paisajísticas de otra era: un equilibrio entre huerto práctico y plantas ornamentales. Hay una morera robusta, de la que se rumorea que fue testigo de más de una cita clandestina, y restos de una antigua orangerie rosada cuyos cimientos asoman, fantasmales, entre la hierba. No era un jardín solo para el ocio, sino para la ambición: una demostración de gestión ilustrada y una mezcla inteligente de estética y agricultura.
Aunque no te entusiasme la arquitectura antigua ni el paisajismo, el entorno de la mansión invita a deambular. Boldva en sí es un pueblo cargado de encanto tranquilo, conocido sobre todo por su iglesia románica del monasterio, visita imprescindible antes o después de la kúria. El ritmo de la vida local —agricultores atendiendo sus tierras, peques pedaleando por callejas empedradas, campanas que repican a media mañana— potencia la atmósfera. Todo discurre sin prisas, y probablemente te contagies, quizá sentándote en un banco de piedra a imaginar cómo sería esto hace dos siglos.
Uno de los capítulos más fascinantes de la historia de la mansión llega con el siglo XX. Como en buena parte de la historia húngara, las guerras, las fronteras cambiantes y los vaivenes políticos dejaron huella. Durante un tiempo, el edificio dejó de ser residencia noble y funcionó como escuela e incluso centro comunitario. Abundan las historias locales de estudiantes en los años sesenta conteniendo la risa en lo que un día fue un gran salón, y esa nostalgia agridulce sigue resonando en cada esquina. Aun así, pese a todas las transformaciones, la Szepessy-kúria logró conservar su alma.
Si la visitas hoy —quizá en una mañana otoñal, con la niebla enroscándose entre los viejos plátanos— sentirás su resiliencia y los esfuerzos constantes por preservarla. Aunque no sea tan célebre como otros castillos húngaros, la kúria ofrece una autenticidad imposible de fabricar. Es una rebanada de historia regional que sigue respirando, tranquila, en la Gran Llanura húngara. Para quienes sienten curiosidad por los rincones olvidados del pasado o buscan una aventura suave fuera de las rutas más trilladas, la Szepessy-kúria y el pueblo de Boldva esperan en silencio, como lo han hecho durante siglos, listas para compartir sus historias.
