El Szirmay-kastély, en el encantador pueblo de Tolcsva, no es simplemente otra reliquia señorial escondida en el noreste de Hungría; es un collage con carácter de historias ancestrales, viñas insurgentes y colinas suaves que parecen respirar su propia versión de la historia. Antes incluso de cruzar sus portones ornamentados, te envuelve el esplendor del paisaje: la niebla que baja desde los montes Zemplén, viñedos que serpentean hasta el horizonte y esa calma que te susurra que, al menos por un rato, el tiempo aquí corre más despacio. La mansión se levanta orgullosa —y a ratos coqueta— como testigo de siglos de cambios.
Todo empezó en pleno siglo XVIII, cuando la familia Szirmay era una de las dinastías terratenientes más influyentes de la región, su nombre reconocido en todo el condado de Borsod-Abaúj-Zemplén. Hacia 1740, los Szirmay encargaron una elegante mansión barroca, pensada tanto para la vida familiar como para grandes reuniones; la casa que vemos hoy todavía resuena con los gustos y ambiciones de aquella época. Con esa simetría altiva típica de las residencias aristocráticas barrocas, el edificio luce su historia sin pudor. Los estucos decorativos, las ventanas generosas y la entrada señorial para carruajes evocan mascaradas de antaño y veladas interminables a la luz de las velas, entre risas y confidencias.
Con los años, el Szirmay-kastély se convirtió en un foco de la vida social y cultural de Tolcsva. Ya en el siglo XIX, cuando Hungría y buena parte de Europa lidiaban con nuevas identidades nacionales, algunas partes de la mansión recibieron un lavado de cara neoclásico. Columnatas elegantes y dinteles sobrios se sumaron a los adornos originales, de forma que la historia del edificio se lee en sus muros: cada época dejó huella, capas como estratos geológicos. Imagina las generaciones de la familia Szirmay que vivieron, lloraron y celebraron bajo estos techos, responsables tanto de reformas importantes como de una conservación minuciosa. En su época dorada, la finca estaba rodeada por un frondoso parque inglés: aún se intuyen trazas del diseño original si te fijas en los árboles retorcidos y los senderos que serpetean con dulzura.
Entre los nombres ligados a la mansión, Miklós Szirmay destaca no solo como anfitrión de fastuosos bailes, sino como un mecenas ilustrado que volcó recursos en la vida comunitaria y en mejoras agrícolas. Las bodegas de la finca, talladas a mano en la toba volcánica blanda de las colinas de la zona, acabarían haciéndose famosas por sus vinos de Tokaj, una industria que sigue vibrante en Tolcsva hoy en día. Si te animas a bajar a los pasillos frescos y resonantes bajo la mansión, verás hileras de barricas envejeciendo, atrapadas en ese proceso intemporal de fermentación, y quizá te tiente una copa de aszú.
A finales del siglo XIX y durante el turbulento XX, la mansión vivió su ración de vaivenes y reinvenciones. Guerras, cambios políticos y fortunas en movimiento atravesaron Hungría y, con ellos, la propiedad cambió de manos más de una vez. Durante los años de la posguerra, el Szirmay-kastély incluso adoptó funciones prácticas: albergó una escuela y, más tarde, un centro de salud local. Hay algo conmovedor en caminar por habitaciones que un día sonaron con banquetes señoriales e imaginarlas regimentadas como aulas o enfermerías. Mucho después, ya a comienzos del siglo XXI, vecinos y amantes del patrimonio se unieron para restaurar la mansión una vez más, trabajando con mimo alrededor de los frescos que sobrevivieron y devolviendo la vida, con paciencia, a las maderas desvaídas.
Lo que conquista hoy a los visitantes es la atmósfera persistente de la mansión: una mezcla peculiar de grandeza aristocrática y la cercanía entrañable de la vida de pueblo en Tolcsva. Los jardines son la excusa perfecta para paseos, picnics y fotos improvisadas; las salas de la mansión a veces acogen exposiciones o conciertos íntimos, aprovechando su acústica emocionante y esos huesos visibles de la historia que enmarcan cada rincón. Quienes vienen no están tachando un caserón histórico de una lista: están entrando en una narración que se estira siglos atrás y, en pequeñas dosis, dejando su propia huella. Basta sentarse en un banco a la sombra y dejar volar la imaginación: conversaciones sobre política, amor o cosechas, pasadas y por venir.
Es innegable que el Szirmay-kastély está íntimamente ligado al paisaje que lo rodea. En el borde donde el pasado se mezcla con la energía viva del Tolcsva de hoy, la mansión es más que un edificio antiguo para admirar. Es una invitación: a deambular, a escuchar y, quizá, a quedarse un rato con una copa de vino, dentro de un capítulo vivo del patrimonio húngaro. Cuando te marches, no te extrañe sentir ese tirón suave de un recuerdo, como si tú también hubieras encontrado tu pequeño papel en la historia en curso del Szirmay-kastély.
