Magyar Rádió es un gigante amable escondido entre las calles enmarañadas de Budapest, un testimonio de la dedicación de Hungría a la cultura, la narración y la comunicación clara, incluso a través de décadas de cambios políticos. Entiendas o no una palabra de húngaro, el edificio y su historia te embrujan, invitándote a descubrir cómo el sonido, la lengua y la identidad se han entrelazado aquí desde 1925. La sede, a un paso de Bródy Sándor utca, es un espacio arquitectónicamente fascinante: fachadas señoriales enmarcan interiores ornamentados y, ya dentro, los restos de la edad de oro de la radio zumban bajito junto a los estudios digitales de hoy.
Al cruzar sus puertas majestuosas, entras en un lugar donde el tiempo parece dilatarse. Durante el periodo de entreguerras, Magyar Rádió llevó música, poesía, teatro y noticias urgentes directamente a los salones de todo el país. Pál Ujlaki, un locutor legendario, fue de las primeras voces en antena que ayudó a cohesionar una nación fragmentada tras la guerra. En aquellos años precarios, las familias se acurrucaban alrededor de receptores voluminosos para escuchar no solo entretenimiento, sino también el consuelo de saber que alguien ahí fuera velaba por ellas. Algunos de los grandes compositores húngaros, como Zoltán Kodály, incluso usaron sus estudios para estrenar obras nuevas. Las visitas guiadas, cuando las hay, suelen compartir relatos que ponen la piel de gallina sobre cómo la guerra, la revolución y la esperanza resonaron entre estos pasillos, y cómo la pericia técnica mantuvo las señales al aire incluso cuando caían bombas sobre la ciudad.
Pero Magyar Rádió es mucho más que nostalgia y ecos. El edificio es una tarta de capas entre lo antiguo y lo nuevo: escalinatas de mármol, barandillas art déco y elegantes salas de control con paneles de madera conviven con equipos de grabación modernos y redacciones bulliciosas. Si te gusta la arquitectura, te encantará cómo el complejo radiofónico se extiende por varios edificios interconectados, cada uno con su propia personalidad. La acústica brillante del estudio central lo convierte todavía en un lugar codiciado para actuaciones, desde música de cámara hasta debates políticos. A veces puedes toparte con una sesión en vivo, o, más probable, con el zumbido constante de la conversación que Hungría mantiene consigo misma.
Lo mejor de la visita suele surgir sobre la marcha. Los guías y el personal de la emisora tienen la costumbre de lanzarse a contar historias improvisadas: quizá cómo fue durante la Revolución de 1956, cuando las señales de radio titilaban peligrosamente, transmitiendo mensajes codificados a los luchadores por la libertad. O anécdotas cómicas: un programa infantil descarrilando gloriosamente, o un técnico colando sonidos de granja en plena lectura literaria de altos vuelos. Aunque tu húngaro esté oxidado, te arrastra el entusiasmo y esa sensación de continuidad: cómo una nación elige una y otra vez la palabra hablada para conectar en medio del cambio.
Fuera, el barrio alrededor de Magyar Rádió merece un paseo sin prisas. Bródy Sándor utca está flanqueada por edificios históricos, cafeterías diminutas y librerías. Tómate un café bajo las columnatas y vuelve luego a los escalones de la radio para imaginar a intelectuales, músicos, actores y técnicos húngaros entrando a toda prisa para su momento en antena. El edificio no está congelado en el tiempo; es una red viva que enlaza el pasado con las inquietudes y alegrías de los húngaros de hoy. Incluso en la era del streaming, los viejos transmisores de radio siguen siendo símbolos de resistencia y calidez.
Al salir, es difícil no mirar el móvil o los auriculares y pensar en las ondas invisibles que aún zumban sobre la ciudad: una especie de magia que ha cosido Budapest durante casi un siglo, cortesía de Magyar Rádió.
