La estatua de Nepomuki Szent János se alza en la orilla del hermoso Danubio, vigilando en silencio la ciudad como lo ha hecho durante siglos. Seguro que te suena su protagonista: San Juan Nepomuceno, un obispo bondadoso martirizado en Praga a finales del siglo XIV por defender el secreto de confesión. Esta escultura barroca es casi un leitmotiv a lo largo de los ríos de Europa Central, pero la de Budapest tiene una energía muy suya, por el lugar que ocupa y por las historias que arrastra de un pasado que se niega a desvanecerse. Si te tira la historia, el arte, la iconografía religiosa o simplemente las tardes sin rumbo junto al río, aquí hay mucho para detenerse.
La figura—tallada en piedra y asentada en su pedestal desde 1809—muestra al santo con vestiduras sacerdotales, abrazado a un crucifijo, y con cinco estrellas de bronce flotando sobre su cabeza. No son adorno: cuenta la leyenda que, cuando su cuerpo fue arrojado al Moldava, cinco estrellas aparecieron en la superficie, convirtiéndolo en patrón de los puentes y protector contra las inundaciones. Por eso su ubicación junto al río es tan intencional como solemne. Hay algo conmovedor en la postura: no mira del todo al Danubio, como si nos invitara a parar, a respirar, y a apreciar el oficio fino de un autor desconocido—aunque la tradición local atribuye el estilo a seguidores del célebre escultor Károly Bebo.
Si eres de las que se fijan en los detalles, regálate unos minutos frente a la piedra. La superficie, curtida por primaveras lluviosas y veranos abrasados, luce esa pátina que sólo da el tiempo. Fíjate en los pliegues suaves de la túnica, esculpidos para imitar el gesto de la tela, y en la expresión apacible, casi melancólica, del rostro. Dicen que peregrinos y vecinos dejaban peticiones a sus pies, pidiendo paso seguro o clemencia ante la crecida de las aguas. La tradición sigue viva: en primavera, puede que veas flores silvestres enganchadas en la verja de hierro a sus pies.
La historia de Nepomuki Szent János-szobor va, además, más allá de lo religioso. En el siglo XIX, la estatua fue testigo mudo de la transformación urbana: la ampliación de los muelles, el traqueteo de los tranvías, un skyline que no paraba de cambiar. Ha cambiado de ubicación varias veces—la más reciente en 1975, cuando fue restaurada y reubicada dentro de un esfuerzo mayor por conservar monumentos históricos. Si vas al atardecer, seguramente verás a locales compartiendo el banco junto a la escultura, con café en mano, leyendo o simplemente mirando cómo pasan los barcos. Hay una camaradería silenciosa en detenerse junto a una figura que, a lo largo de siglos, ha anclado este pedacito de ribera.
Puede que la Nepomuki Szent János-szobor no salga en el Top 10 de la mayoría, pero si buscas un plan más tranquilo e íntimo, cumple de sobra. Su relato se entrelaza con la relación compleja de la región con el agua, la fe y el cambio. No encontrarás puestos de souvenirs ni músicos compitiendo por un rincón. Encontrarás, en cambio, un mirador sereno para contemplar el fluir eterno de Budapest y, quizá, el tuyo propio. Lleva una libreta, una cámara o, simplemente, tus pensamientos. Estatuas como esta no son sólo memoria del pasado; son compañeras del presente, listas para compartir secretos con quien se detenga a preguntar.
