La Solymossy-kúria, en la apacible localidad de Ács, es de esos lugares que te atrapan sin hacer ruido. Fuera de las rutas turísticas habituales, te espera discreta, abrazada por jardines frondosos y a la sombra de árboles centenarios. Si prefieres escuchar susurros de historia antes que perseguir la próxima foto de Instagram, aquí vas a querer quedarte un rato.
Ács es un pueblo tranquilo de Hungría, en el condado de Komárom-Esztergom, donde la vida va a otro ritmo. Entre sus joyas arquitectónicas destaca la Solymossy-kúria, una casa señorial del siglo XIX levantada por una familia que dejó una huella pequeña pero persistente en la región. Su historia arranca en la primera mitad del 1800, probablemente hacia 1830, mezclando la elegancia clásica de su tiempo con el encanto rural húngaro. La familia Solymossy, parte de la pequeña nobleza local, no era la más rica ni la más poderosa, pero su gusto y ambición se notan en la arquitectura y los jardines que han sobrevivido a guerras, cambios políticos y a la transformación de la sociedad húngara.
Desde la calle, lo que te atrapa es la simetría y las proporciones, muy típicas de las mansiones rurales de principios del XIX en la zona. El edificio principal es de una sola planta, con esa serenidad firme que no presume, pero habla en tonos sobrios y atemporales. El pórtico, sostenido por columnas robustas, enmarca la entrada y evoca atardeceres con la familia reunida, o carruajes llegando mientras los caballos levantaban polvo en el camino. Aún se intuyen restos de la distribución original e incluso algunas dependencias de lo que fue una finca mucho más extensa.
Quienes disfrutan de los detalles reconocerán pinceladas neoclásicas por fuera y por dentro. Los muros son gruesos—pensados para resistir el calor del verano húngaro y el frío del invierno. Las ventanas altas y anchas bañan de luz dorada las estancias, especialmente al caer la tarde. Se conservan partes del estuco original de la fachada y algunos elementos decorativos interiores, aunque, claro, la casa ha cambiado a lo largo de casi dos siglos.
Hay algo especial en pasear por los terrenos. A su alrededor se agrupan castaños de Indias y tilos de décadas, mientras que la vegetación más joven marca los límites de la propiedad. Hay rincones para sentarse, si te llevas un libro o un picnic, y en días templados quizá te cruces con vecinos que recuerdan sus travesuras de infancia en estos jardines. El silencio solo lo rompen los pájaros, el crujir de tus pasos o, a lo lejos, algún tractor. Y, aun así, en la calma del atardecer, se siente que el aire guarda capas de historias.
Uno de los aspectos que más fascina es la vida cambiante del edificio. En el siglo XX, con las grandes sacudidas que vivió Hungría, la Solymossy-kúria fue testigo directo del cambio. Tras la Segunda Guerra Mundial, la mansión fue nacionalizada, como tantas otras, y adaptada a usos prácticos: desde escuela hasta oficinas administrativas. Todavía hay vecinos que recuerdan ir a clase en salones de techos altos y frescos desvaídos. Esa memoria compartida—cómo lo privado de una familia se volvió espacio público—añade una nota emotiva a cada sala y cada esquina.
En los últimos años ha surgido un esfuerzo, no exento de dificultades, por conservar la Solymossy-kúria. Las restauraciones buscan respetar la autenticidad arquitectónica y, a la vez, abrir el espacio a la comunidad con reuniones, exposiciones puntuales y visitas guiadas. El edificio se mantiene como un testimonio de la tenacidad del patrimonio húngaro: algo ajado en los bordes, pero con una dignidad tranquila.
Si te gusta desviarte hacia historias de pequeños pueblos, si te conmueven las casas con secretos discretos, o disfrutas viendo cómo los edificios antiguos encuentran nuevas vidas, la Solymossy-kúria debe estar en tu ruta. Es más que una reliquia arquitectónica; es memoria viva. Al recorrer la propiedad, charlar con algún historiador local o, simplemente, respirar bajo sus árboles viejos, uno recuerda que las grandes historias también arraigan en lugares humildes—solo esperan a que un alma curiosa se fije en ellas.
